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D’UN PHÉNOMÈNE ÉROTIQUE 
Jean-Luc Marion 
Texte établi à partir d’une transcription 
par Yves Millou (Université de Rouen), revue et corrigée  
par Laurent Perreau (Université de Picardie Jules Verne). 
Je suis heureux que cette petite conférence s’inscrive dans le 
programme plus large d’un colloque consacré à la question de l’Eros, 
sujet dont je voudrais précisément, ici, montrer la centralité. En effet 
la question de l’Eros devrait apparaître comme centrale, bien que ou 
plutôt parce que tel n’est pas toujours le cas en philosophie, du moins 
en philosophie moderne. Nietzsche a pu dire, dans un fragment de 
1886 : « Je n’ai jamais blasphémé le nom saint de l’amour – ich habe 
den heiligen Namen der Liebe entweiht »1 – je ne l’ai jamais désacralisé, 
pourrait-on aussi traduire. D’une certaine façon, on ne peut pas dire 
que la philosophie soit restée, sur ce point, dans la ligne de la piété de 
Nietzsche. Il y a une façon, en effet, de désacraliser la question de 
l’amour. Elle consiste toujours, en dernière analyse, à reconduire, 
autrement dit à réduire, l’amour à une instance différente de lui-
même. Les manières d’opérer cette réduction peuvent différer, mais 
le résultat reste toujours identique, à savoir que l’amour doit se 
trouver élevé au concept. Et ici s’impose une très célèbre phrase de 
Hegel, dans la Préface à la Phénoménologie de l’Esprit, qui devrait nous 
frapper et il est intéressant de constater qu’elle ne nous frappe peut-
être pas autant qu’il conviendrait. Je traduis Hegel : « La vie de Dieu 
et de l’intelligence divine, doit, si l’on veut, être exposée comme 
l’amour qui joue avec lui-même. Mais cette idée tombe dans l’édifi- 
cation, et même dans la fadeur, s’il lui manque le sérieux, la souf- 
france, la patience, et le travail du négatif, der Ernst, der Schmerz, die 
                                                     
1 Fragments posthumes, 1 [216], Werke, Berlin, éd. Colli & Montinari, Bd. VIII/1, 1974, p. 54. 
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Geduld und Arbeit des Negativen »2. Cette phrase sonne de manière tout 
à fait extraordinaire. Elle est extraordinaire puisqu’elle suppose que, 
bien entendu, s’il s’agit de parler de l’intelligence divine et de la vie 
de Dieu, l’amour constituerait certes le lexique approprié, mais que 
pourtant ce lexique laissé à lui-même sombre dans « ...l’édification et 
la fadeur » – discours purement rhétorique d’un sermon bien-pen- 
sant – parce que lui manque le propre du négatif, c’est-à-dire, pour 
Hegel, du concept : le concept seul devient sérieux, parce que lui seul 
sait souffrir, sait endurer sa souffrance et en fait son travail, alors que 
l’amour non seulement manque de la rationalité du concept, mais 
surtout du sérieux de la souffrance. Alors cette formulation est tout à 
fait étonnante, parce que d’une certaine façon – et il n’est pas besoin 
d’être ici un lecteur attentif de Kierkegaard et de ce que Kierkegaard 
appelait les travaux de l’amour – pour comprendre que l’une des 
caractéristiques de l’amour, c’est qu’il connait la patience de la souf- 
france et le sérieux du travail. Comment Hegel a-t-il pu laisser sup- 
poser que le concept en savait plus que l’amour à propos de la dou- 
leur, du sérieux, de la patience et du travail du négatif ? Si l’on 
regarde Kierkegaard, lorsqu’il parle, contre Hegel, des œuvres de 
l’amour, on constate qu’il se réfère évidemment à Saint Paul, expo- 
sant que l’amour (ici nommé agapè) déploie justement l’équivalent 
des quatre caractères prêtés par Hegel au négatif : « La charité endure 
tout (stregei, Ernst), elle croit tout (pisteuei, Schmerz), elle espère tout 
(elpizei, Arbeit?) et supporte tout (upomenei, Geduld)» (Corinthiens 13, 
7). Comment la philosophie a-t-elle pu tenir pour allant de soi que 
l’amour ne sache rien de ce que c’est que la souffrance, la patience,  
la douleur du négatif, en sorte qu’il faille passer au concept pour  
les rencontrer ? Comment peut-on sérieusement méconnaître que 
l’amour, Eros ou agapè peu importe ici, n’ait aucune expérience de ces 
dimensions du négatif et que, plus étrange encore, ce soit le concept, 
dans l’abstraction de la théorie, qui en porte témoignage ? Mais, plus 
étonnant encore, comment se fait-il que la philosophie, sous la figure 
de Hegel – car, après tout, Hegel peut bien parler au nom de toute la 
philosophie, qu’il prétend avoir accomplie – ait l’audace de présup- 
poser comme une évidence dispensée de toute démonstration que 
lorsqu’il y a de l’amour, il n’y a pas de concept ? Va-t-il à ce point de 
soi que l’amour reste au pied du concept et que le concept seul sache 
ce que le négatif implique de sérieux, de travail, de patience et de 
douleur ? 
                                                     
2 Phänomenologie des Geistes, Hambourg, éd. J. Hoffmeister, 1952, p. 20. 
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Face à ces intenables prétentions, je soutiendrai la possibilité de 
l’approche d’une pensée argumentée, rationnelle et donc conceptuelle 
de l’amour ; ce qui présuppose de poser la question de savoir si 
l’amour peut s’élaborer lui-même, si je puis m’exprimer ainsi, son 
propre concept plutôt que de recevoir sa détermination conceptuelle 
d’ailleurs. Recevoir sa détermination conceptuelle d’ailleurs semble 
en effet le sort que la philosophie moderne a, dans le meilleur des cas 
(celui où elle lui en concédait un, de concept), réservé à l’amour. 
Comme je l’ai indiqué assez souvent ailleurs, on peut dire que, dans 
la philosophie moderne pour une large part, l’amour ne brille que par 
son absence, ou ce qui revient au même, par l’absence du concept en 
lui. Un indice, sans aucun doute très significatif, a été fourni par la 
traduction française de Descartes. Lorsque les Meditationes de prima 
Philosophia définisse ce qu’est le « je » qui pense, à savoir une chose 
pensante, elles le définissent comme une chose qui pense, c’est-à-dire 
« dubitans, affirmans, negans, parva intelligans, multa ignorans, volans, 
imaginans quoque, et sentians »3, ce qui se traduit naturellement « une 
chose qui pense, c’est à dire qui doute, qui affirme, qui nie, qui 
connait peu de choses, en ignore beaucoup, qui veut, qui imagine 
aussi, et qui sent». Or il est remarquable que le Duc de Luynes, 
traducteur français, complète cette liste de modalités de la chose 
pensante sans qu’on ne lui demande rien, en interposant, au milieu 
de la séquence, « qui aime et qui hait »4. Cet ajout capital fait 
apparaître que Descartes n’avait pas compté l’amour et la haine 
parmi les modalités primitives de la res cogitans ; autrement dit, la 
chose qui pense, l’ego du cogito, n’a pas pour Descartes la déter- 
mination fondamentale d’aimer. Et ceci constitue un bon indice de la 
question qui nous occupe : pour construire le concept de la chose qui 
pense, la philosophie n’a pas besoin de l’hypothèse d’une détermi- 
nation de l’amour.  
C’est une autre question de savoir jusqu’où Descartes restera fidèle 
à cette omission de 1641. Nous pourrions soutenir en effet que Des- 
cartes a eu une doctrine de l’amour5. Ou plutôt nous pourrions 
discuter quelle a été la centralité de cette doctrine. Je ne prends ici 
l’ajout de la traduction française au texte latin que comme un indice 
que le texte latin lui-même ne mentionnait pas l’amour et la haine 
comme l’une des modalités originelles de la res cogitans qui confirme 
                                                     
3 Descartes, Œuvres, éd. Adam & Tannery, tome VII (abrégé AT VIII), p. 34, lg. 118-21. 
4 Descartes, Œuvres, AT IX-1, p. 27. 
5 On trouve en effet, dans une lettre de 1645 ou 1646, cette note: « Ita amor, odium, affirmatio, 
dubitatio etc. sunt veri modi in mente... » (AT IV, p. 349, lg. 8-9). 
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(comme chez Hegel) l’écart que la philosophie moderne tend à 
instaurer entre l’amour et son concept. Quand je dis la philosophie 
moderne, j’entends bien sûr aussi l’ensemble des sciences humaines 
développées par la pensée strictement contemporaine. Car le discours 
le plus commun sur la question de l’amour y revient la plupart du 
temps à considérer que ce que nous appelons l’amour – cet ensemble 
d’émotions, de passions et de pulsions – se résume en une consé- 
quence, transcrite dans l’indétermination de la représentation psy- 
chologique, de jeux de déterminismes qui relèvent de la biologie, de 
la chimie, de la physique, bref dans un ensemble de déterminations 
qui trouvent leur vérité dans les enquêtes et formulations proprement 
scientifiques. Nous sommes en effet prêts à admettre que l’amour se 
résume dans l’effet non identifié de nécessités dont le concept n’appa- 
raît jamais clairement à celui qui éprouve l’amour. L’amour, en 
quelque manière, devient le résultat inadéquatement connu de pro- 
cessus qui, eux-mêmes, ne relèvent pas de l’érotique. C’est devant 
cette situation que, je pense, la philosophie se trouve prise en défaut, 
prise en défaut par le fait qu’elle ne peut penser l’amour qu’en le 
réduisant à un autre que lui-même. 
Mais cette entreprise peut pourtant s’inverser. Et c’est ce que je 
voudrais rapidement indiquer en essayant de montrer comment 
pourrait se substituer à la réduction du phénomène de l’amour un 
concept qui, lui-même, ne relève pas de l’érotique, voire comment 
s’établirait une réduction de l’ensemble de l’expérience par le phéno- 
mène amoureux lui-même. Passer d’une réduction de l’amour à une 
réduction par l’amour, une réduction érotique. 
Pour ce faire, nous procèderons en plusieurs temps. Premièrement, 
tentons de montrer comment la question de l’amour peut devenir une 
question théorique pourvu qu’on prenne au sérieux la détermination 
contemporaine du nihilisme. Ensuite j’essaierai de montrer comment 
la réduction érotique s’exerce elle-même dans l’espace, dans le temps 
et dans la définition de l’ipséité. Premier point : pourquoi la question 
érotique peut-elle jouer un rôle conceptuel et théorique ? Pourquoi la 
question de savoir si je suis aimé, la question « m’aime-t-on d’ail- 
leurs ? », dépasse-t-elle l’expérience propre de tel ou tel individu dans 
sa subjectivité anecdotique et inessentielle ? Pourquoi cette question 
peut-elle endosser le poids de l’universel ? La réponse tient à ce que 
l’on peut thématiser sous le titre du nihilisme. Qu’est-ce que le nihi- 
lisme ? On désigne sous ce titre, depuis au moins Nietzsche, l’époque 
de la pensée rationnelle où les plus hautes valeurs se dévalorisent. 
Ceci signifie que tout énoncé, autrement dit tout énoncé certain se 
trouve soumis à l’interrogation qui demande, devant cette certitude 
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même « à quoi bon ? ». Pour entendre ce qu’elle signifie, il suffit de 
songer à l’objection de Pascal à l’encontre de Descartes : « Descartes 
inutile et incertain »6. Car, à l’origine, la copie écrite disait plutôt 
« Descartes inutile et certain »7, comme si la certitude – et non pas 
l’incertitude, ce qui resterait banal et presque trivial – elle-même se 
révélait inutile. Il s’agit, dans le cas de cette formulation rectifiée, 
d’une formulation strictement nihiliste, d’une définition du nihi- 
lisme : même et surtout la certitude ne sert de rien face au soupçon de 
sa dévalorisation : « à quoi bon ? ». Le nihilisme ne met en effet pas 
en cause la vérité des énoncés scientifiques ou philosophiques ; il les 
surdétermine et les disqualifie en les condamnant pour inutilité. « À 
quoi bon ? », en allemand « Umsonst », disqualifie au motif d’inuti- 
lité, et donc de vanité, ce qui est certain. Les transcendantaux du vrai, 
du bon, du bien, de l’être, ne sont pas réfutés parce qu’ils ne seraient 
pas véritablement ce qu’ils énoncent, ni parce qu’ils devraient rece- 
voir une fondation plus radicale par une instance plus transcendante 
et plus certaine encore ; ils sont disqualifiés en tant même que bons, 
en tant que biens, en tant qu’étants. Ce qui disqualifie les transcen- 
dantaux ne tient ni à ce qu’ils sont, ni aux limites de ce qu’ils sont, ni 
aux conditions de leur validité, mais au simple fait que, à propos de 
chacun d’eux, on peut demander toujours « à quoi bon ? ». À quoi 
bon être plutôt que n’être pas, à quoi bon le bien plutôt que le mal ? 
La réponse à ces questions, pour Nietzsche, ouvre en effet elle-même 
un chemin de renvoi à une autre instance, autrement menaçante, par 
exemple le renvoi de la vérité à la volonté de vérité. Car la vérité de la 
vérité signifie que la vérité reste un simple effet de la volonté de 
puissance. Nous ne recherchons jamais la vérité pour elle-même, mais 
comme l’un des visages possibles, l’un des outils disponibles et l’une 
des armes disponibles de la volonté plus radicale de la puissance elle-
même. Il s’agit de comprendre la vérité à partir de la volonté en elle, 
de la volonté qui ne veut par elle que son propre accroissement, sa 
montée en puissance, son passage à la puissance. La vérité doit, pour 
se comprendre, se réduire à la volonté de puissance. Tel est le nihi- 
lisme, quand il pose la question « À quoi bon ? ».  
Or cette question, et son universalisation dans le nihilisme global, 
paradoxalement rend à la question érotique sa force et son uni- 
versalité. Car à la question « à quoi bon ? » ne peut répondre – telle 
                                                     
6 Pascal, Pensées, Paris, éd. L. Lafuma, Pensées sur la religion et quelques autres sujets, Paris, 
Editions du Luxembourg, 1954, § 887. 
7 Littéralement «Descartes inutile et certenne», Copie 9.203, Paris, éd. L. Lafuma, Pensées sur la 
religion et quelques autres sujets, Paris, Editions du Luxembourg, 1954, t.1, p. 472. 
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serait du moins mon hypothèse – que ce qui répond à une autre 
question, la question « m’aime-t-on ? ». La réponse à cette question, 
réponse encore indéterminée, constitue la seule réponse qui permette 
de résister à l’interrogation radicale imposée par le soupçon nihiliste. 
« À quoi bon ? » ne peut pas recevoir de réponse ni recevoir la moin- 
dre résistance par un surcroît de certitude théorique, car la certitude 
dans la théorie reste elle-même par excellence susceptible de tomber 
sous le coup du soupçon nihiliste. Au contraire, le fait de dire (croire 
ou constater, ou croire constater) que « l’on m’aime d’ailleurs » suffit 
(seul) à établir une réponse et dresser une résistance à la question « à 
quoi bon ? ». L’affirmation que « l’on m’aime d’ailleurs » instaure en 
effet une instance externe antérieure à la certitude interne elle-même, 
à savoir précisément qu’un autre que moi m’aime d’ailleurs. Anté- 
rieure à la certitude elle-même, antérieure au cercle des transcen- 
dantaux se convertissant l’un dans l’autre, antérieure à l’illusion ou 
pire à la réalité de l’autonomie cerclée. La certitude se retrouve 
toujours disqualifiée par la question « à quoi bon ? », mais cette ques- 
tion ne peut disqualifier le fait que, quoi qu’il arrive, je me trouve 
aimé d’ailleurs. Je ne peux jamais répondre à l’interrogation « à quoi 
bon faire ceci, à quoi bon être soi-même, à quoi bon vivre ? » en 
disant « parce que je le veux », mais seulement en constatant, sans 
aucun pourquoi, « qu’un autre le veut pour moi ». Cette réponse 
« qu’un autre m’aime » apparaît la seule qui me permette de ne pas 
sombrer devant l’« à quoi bon ? » du nihilisme.  
On peut le redire autrement, en imaginant une contre-épreuve à la 
question posée par Méphisto à Faust. Soit le contrat fantasmé où 
j’aurais à choisir entre rester ce que je suis, mortel, ou bien, en 
échange de mon âme, recevoir la possession de toutes les puissances 
et richesses du monde. Transposons ce marché supposé dans cet 
autre contrat où l’on m’offrirait non pas de donner mon âme (car je 
n’en ai peut-être pas et mon interlocuteur n’aurait peut-être aucune 
envie de s’en approprier les irréalités), mais d’abandonner simple- 
ment, en échange d’une vie aussi longue que je voudrais, avec toute 
la puissance et toute la richesse de la terre, la possibilité pour moi 
d’aimer ou d’être aimé. Bref acheter tout au prix de la possibilité 
d’aimer et de me faire aimer. Qui accepterait ? Renoncer à la possi- 
bilité, ne fût-ce que la possibilité, d’aimer ou d’être aimé, pour en 
échange vivre une éternité de temps, de jouissance et de pouvoir ? Il 
n’est pas certain qu’aucun d’entre nous n’accepte ce marché, qui 
implique une manière de castration transcendantale par quoi je de- 
vrais vivre une éternité sans l’amour – et peut-être même que n’aurai-
je pas même le courage de vivre cette éternité, puisque, comme le dit 
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Woody Allen, l’éternité, c’est très long, surtout vers la fin, surtout une 
éternité à aucun moment érotisable, sans que la possibilité de son 
érotisation n’en soit maintenue. Est-ce qu’une telle vie serait encore 
humaine, ou animale, ou angélique, ou simplement robotique ? La 
possibilité d’une vie sans aucun phénomène érotique peut-elle même 
s’envisager et se concevoir ? 
D’une certaine manière, en posant la question ainsi, on comprend 
comment le nihilisme doit se trouver confronté à rien de moins qu’à 
la question érotique, et pourquoi celle-ci peut trouver une pertinence 
universelle. L’instance érotique n’y reste plus simplement subjective, 
close dans la sphère individuelle, préconceptuelle ; elle surgit radi- 
cale, universelle et rationnelle. Elle le devient aussitôt qu’elle 
s’affronte à l’interrogation nihiliste, où elle prend rang d’une opé- 
ration théorique. L’instance érotique, la question qui demande 
« m’aime-t-on d’ailleurs ? » opère en effet, ainsi vue, une réduction, 
qui devient visible tout naturellement pourvu qu’on la confronte à 
cette autre réduction qu’est le nihilisme. Comment donc opère la 
réduction érotique ? Il y a un principe de phénoménologie évident, 
que tout le monde connaît, mais qu’il vaut de rappeler : il ne peut pas 
y avoir de phénomène (ni de phénoménologie) que l’on puisse 
décrire, donc voir, si l’on ne procède pas à une réduction. La réduc- 
tion consiste à tenter de déterminer ce qui se trouve effectivement 
donné à la conscience. Aucun phénomène ne peut se déployer sans, 
d’abord, s’assurer un vécu de conscience. La grande difficulté vient 
alors de savoir ce que nous ignorons dans l’attitude naturelle – l’am- 
pleur et les limites du donné. Il faut donc, pour dégager les limites du 
donné, c’est-à-dire de ce à partir de quoi un phénomène peut se 
constituer, soumettre le donné supposé sans critique à une réduction 
critique. Comment le phénomène érotique, s’il y en a un, satisfait-il 
donc à la logique de la réduction ? Quelle réduction permet le phéno- 
mène érotique ? Bref, y-a-t-il une réduction érotique ? Cette réduction 
érotique, on peut de fait la décrire. Esquissons-la rapidement.  
La réduction érotique joue d’abord évidemment dans les deux 
dimensions du donné, c’est-à-dire, pour parler comme Kant, dans la 
dimension d’abord de l’intuition, puisque l’intuition seule est dona- 
trice. Le donné se joue donc dans les formes de l’intuition, dans 
l’espace et dans le temps. – Comment la réduction érotique s’exerce-t-
elle dans l’espace ? Soit la situation érotique élémentaire qui se décrit 
dans la formulation de la première question « m’aime-t-on d’ail- 
leurs ? », en d’autres termes, la situation érotique dans laquelle je suis 
amoureux. Comment cette situation érotique opère-t-elle une réduc- 
tion de l’espace ? Le point tout à fait essentiel tient à ce que, dans 
Eros 
136 
l’espace érotique, je ne suis jamais à l’endroit où je suis, au contraire 
de la situation non érotique, où, dans l’espace commun, je définis le 
centre parce que je l’occupe. En situation érotique, dans l’espace, je 
suis toujours et essentiellement décentré. Dans l’espace de l’attitude 
naturelle, qui est en même temps l’espace de l’expérience quotidienne 
et de l’expérience scientifique, je suis au centre de l’espace empirique. 
Je suis à titre d’observateur privilégié celui à partir duquel l’espace se 
déploie et se mesure. Mais dans la situation de réduction érotique, la 
réduction de l’espace fait que je ne suis jamais au centre : au centre de 
cet espace se trouve le centre érotique pour moi, qui par définition 
n’est pas moi. Pour moi, le centre de l’espace érotique désigne tou- 
jours celui dont je suis amoureux. Il y a donc un décentrement fon- 
damental de l’espace, qui fait que la description de l’espace phé- 
noménologique que Husserl élabore, par exemple, avec sa doctrine  
de l’intersubjectivité dans la Méditation cartésienne V, se trouve en 
quelque manière contredit. Husserl explique, ce qui semble aller de 
soi, que, dans l’intersubjectivité habituelle pour lui non érotique, je 
suis toujours ici et l’autre toujours là-bas. Je pourrais certes, par une 
variation imaginative, me mettre au point de vue de l’autre, c’est-à-
dire me mettre là-bas et imaginer que lui est ici ; mais quand je 
renverse l’écart, bien entendu, il en reste toujours un, où le je, quel 
qu’il soit, a encore en propre d’être ici, tandis qu’un autrui, quel qu’il 
soit, a en propre d’être là-bas. Je peux imaginer que c’est autrui qui 
tient le rôle de je, et moi qui tient le rôle d’autrui, mais dans ce cas, 
nous échangeons seulement les déterminations spatiales, sans les 
détruire. Tel n’est pas le cas dans la réduction érotique. Là, le je, à 
savoir moi, est toujours là-bas. Et autrui est toujours ici. Donc il me 
revient à moi de dire que, essentiellement, « je ne suis pas là où il 
est ». C’est toujours moi qui suis là-bas ; ce n’est pas l’autre qui est 
absent, mais c’est moi qui ne suis pas là où je devrais être. Je perçois 
toujours l’espace érotique à partir d’un centre que je n’occupe jamais. 
L’espace érotique a toujours un centre où je ne suis jamais et une 
périphérie où je suis toujours, parce qu’il se définit à partir d’autrui 
que je ne serai jamais. Il suffit que l’autrui privilégié se déplace pour 
que le centre se déplace aussi pour moi, et je suis plus ou moins 
proche de l’autre, je suis plus ou moins ailleurs et parti selon ma 
distance par rapport au centre, que je ne suis jamais. Il ne suffit plus, 
comme dans l’attitude naturelle (non érotique) que je sois quelque 
part pour être au centre, car, si dans l’expérience empirique, non 
érotique et « normale », le centre, reste l’endroit où je suis, dans la 
situation érotique, autrui possède le centre et le déplace avec lui. Et 
c’est pourquoi, moi qui ne suis pas au centre, même si je suis en 
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(peut-être joyeuse) compagnie, je peux pourtant dire que là où je suis, 
il n’y a, ou n’y avait, personne. Et ceci non pas parce que j’étais seul 
comparé à d’autres individus empiriques, mais parce que le centre ne 
se trouvait pas au milieu de la foule qui m’entourait. Le centre man- 
quait, et tout était dépeuplé. Donc quand je dis : il n’y avait personne 
parce qu’il ou elle n’était pas là, je définis bien le fait qu’il y ait 
quelqu’un dans un centre, où je ne me trouve jamais. Il y a donc bien 
un espace érotique dont la règle fondamentale édicte que je n’en 
constitue jamais le centre et je n’occupe jamais le « ici » de cet espace 
érotique.  
Nous pouvons répéter la même analyse si nous nous situons dans 
le temps érotique. Le temps érotique déroule un flux dans lequel je 
peux parfaitement dire qu’au milieu des mille occupations d’un em- 
ploi du temps très chargé, il ne se passe rien. Pendant un laps de 
temps d’un jour, d’un mois, d’un an, il ne s’est rien passé. C’est 
entièrement faux pour l’attitude naturelle non érotique, car bien 
entendu la vie a continué à se passer : j’ai continué à dormir, à voir 
des gens, à me nourrir, etc., et pourtant je dis justement qu’il ne s’est 
rien passé. Car il y a un ennui érotique. Ce qui ne veut pas dire que je 
ne fais rien et que j’ai du temps pour m’ennuyer, mais veut dire que 
rien n’arrive. Que rien n’arrive depuis le centre érotique. Et de la 
même manière que je ne suis jamais au centre de l’espace érotique 
mais toujours à sa périphérie, il ne suffit pas que je sois dans l’instant 
érotiquement présent pour qu’il se passe vraiment quelque chose. Il ne 
suffit pas que le monde continue à se dérouler pour que je me trouve 
en une situation où arrive un événement érotique, qui fait qu’il se 
passe quelque chose, c’est-à-dire qu’il y ait du présent. Pour qu’il y ait 
du présent, il faut que le présent me fasse le cadeau de la présence de 
celui qui, ou celle qui, constitue l’origine du flux érotique. À ce 
moment-là, dans ce flux érotique, le temps devient présent. Il faut 
qu’il ou elle m’appelle, vienne, surgisse, arrive, bref se manifeste et 
qu’il intervienne dans mon temps. Alors seulement, je pourrais dire 
que tout ce qui advient sans signification érotique se trouve annulé et 
qu’il se passe quelque chose : il ne se passera que ce qui n’est plus 
annulé érotiquement, à savoir l’événement de celui ou celle qui ouvre 
mon flux temporel érotique. Et donc le passé ou le futur se déter- 
mineront par rapport à cet événement érotique. C’est ainsi par exem- 
ple que je comprendrai la nécessité de la répétition du discours 
érotique. Supposons que je sois distinct de celui ou celle qui peut 
répondre à la question « m’aime-t-on ? », celui dont nous dirons vul- 
gairement que je suis amoureux. Il ne se passe quelque chose que si 
celui-ci me dit « je t’aime ». Et le présent ne se trouve accompli qu’à 
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chaque fois qu’il me dit « je t’aime ». Mais comme, par définition, le 
« je t’aime » ne dure pas, il faut donc que le présent se répète, et le 
présent se répète à chaque « je t’aime » qui est répété. Le temps lui-
même se répète par l’événement érotique fondamental qui consiste à 
dire ou à entendre « je t’aime ». Donc je peux parfaitement dire « il ne 
s’est rien passé », bien que tout se passe autour de moi, parce que le 
« je t’aime » n’a pas été performé. Et il se passera quelque chose aussi 
souvent et aussi longtemps que le « je t’aime » sera performé.  
Nous avons un cas tout à fait caractéristique de réduction, puis- 
qu’ici le présent ne dépend pas de la succession psychologique du 
flux des vécus, mais il dépend de l’intervention dans le flux du vécu 
d’un événement qui ne subsiste pas à ma disposition, ni d’ailleurs à la 
disposition du flux lui-même, car il provient de celui qui joue, dans ce 
flux, le rôle de centre érotique dans l’espace. Il y a donc une réduction 
de l’espace par l’ailleurs érotique ; et il y a une réduction du temps 
par le maintenant érotique. Dans les deux cas, l’espace et le temps de 
l’attitude naturelle se trouvent annulés. L’espace galiléen, ou newto- 
nien, est suspendu, et le temps du flux est lui aussi considéré comme 
ne se passant pas puisqu’il n’est pas scandé par le « je t’aime ». – Bien 
entendu il est possible de poursuivre cette réduction en la faisant 
porter sur l’ipséité. Car il y a une réduction de l’ipséité, de l’identité 
du je (éventuellement de son identité à lui-même) dans sa singularité 
absolue, son haeccitas, par la réduction érotique. En effet, comment 
puis-je définir ce qui en moi serait absolument moi ? Je ne peux le 
définir qu’en écartant tout ce qui en moi peut advenir par quiconque 
d’autre que moi. On peut envisager ici la thématique du sujet 
transcendantal – qui n’est aucun d’entre nous et peut être mis en 
œuvre par n’importe lequel d’entre nous, dans les conditions, dirait 
Husserl, de la normalité. Mais on peut dire aussi que nous avons 
affaire ici au je de la pensée, à l’entendement agent universel, et ce je 
de la pensée peut s’accomplir en n’importe lequel d’entre nous. 
N’importe lequel d’entre nous peut vérifier que « ego sum, ego 
existo », chaque fois que je performe cet énoncé dans ma pensée. 
Nous pouvons aussi penser à ce je quiconque et quelconque sous le 
titre de ce que Heidegger appelait le On (das Man), c’est-à-dire celui 
qui peut être remplacé par n’importe qui. En effet, dans les règles de 
la vie sociale et de sa fonctionnalité (je crois que chez les gens qui 
gèrent les ressources humaines, c’est-à-dire qui mettent en œuvre le 
chômage, on parle d’employabilité), l’employabilité indique très bien 
que chaque individu peut être remplacé par n’importe quel autre à la 
mesure de l’universelle norme de l’employabilité : celle-ci veut donc 
bien dire, dans sa violence, qu’il s’agit pour chacun de se faire à son 
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emploi, au sens presque théâtral. Cet emploi devient le nom commun 
d’un nombre indéfini d’individus. Il y a donc des emplois qui font 
que chacun peut être substitué à n’importe qui et réciproquement. Ce 
que quiconque peut faire à ma place n’est justement pas ce qui définit 
mon ipséité ou mon haeccéité absolue. Inversement, qu’est-ce que 
personne ne peut faire à ma place ? Vivre, penser, sans doute d’autres 
peuvent-ils le faire à ma place. Après tout, penser, toute chose pen- 
sante peut le faire à ma place et penser les mêmes choses. L’une des 
règles fondamentales de l’objectivité édicte d’ailleurs la possibilité 
pour des individus différents de faire la même opération de pensée, 
et le fait que ces mêmes opérations de pensée, même subjectivement 
ordonnées de manière différente, arrivent au même résultat, permet 
de vérifier la vérité de ce qui est pensé. Donc l’interprétation inter- 
subjective de la vérification présuppose que chacun peut penser tout 
ce que tout le monde pense. Par conséquent, penser ne m’indivi- 
dualise précisément pas. Quoi donc m’individualise ? Comment se 
manifeste le plus propre en moi ? Sans doute, par le vouloir, l’usage 
de mon libre-arbitre. Et éventuellement le bon usage de mon libre-
arbitre : « Le libre arbitre est de soi la chose la plus noble qui puisse 
être en nous [...] le plus grand de tous nos biens [...] ; il est aussi celui 
qui est le plus proprement nôtre »8. Mais mon libre-arbitre s’avère-t-il 
toujours proprement mien du simple fait que c’est moi qui veux, et 
qu’un autre pourrait vouloir autrement ? Tout dépend de ce que le 
libre-arbitre lui-même veut. Il y a sans doute une forme de la volonté 
qui m’identifie, c’est la volonté en tant qu’elle permet d’aimer, c’est-à-
dire de m’unir de volonté à ce qui m’apparaît comme un bien. Sans 
doute aimer ou me faire aimer par un autre définit-il mon propre. Et 
cela se vérifie par le fait que (du moins par hypothèse) nul ne peut 
aimer à la fois deux personnes sous le même rapport et au même 
moment. Donc l’individuation résulte d’une réduction érotique. La 
réduction érotique permet précisément d’individualiser celui que l’on 
aime, qu’il le veuille ou non, que ce soit pour son bien ou pour son 
malheur. La réduction érotique permet à l’amant, par cristallisation, 
par destin, par mauvaise habitude, par arbitraire, d’identifier à lui-
même celui qu’il aime. Le propre de la situation érotique tient à ce 
que je ne peux pas, dans la posture érotique stricte, je ne peux pas me 
tromper sur celui que j’aime. Il est celui que j’ai identifié, pour de 
bonnes ou de mauvaises raisons, peu importe, l’unique, dégagé par la 
                                                     
8 Descartes, Lettre à Christine, 20 novembre 1647, AT V, p. 85. Voir également : « ...il n’y a rien qui 
véritablement lui [sc. le généreux] appartienne que cette libre disposition de ses volontés » 
(Passions de l’âme, § 93). 
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situation érotique et qui, en retour, m’identifie. C’est l’identification 
réciproque de l’un à l’autre, c’est-à-dire l’individuation, qui caracté- 
rise le phénomène érotique. On peut se demander d’ailleurs si le pro- 
blème classique de l’individuation – y a-t-il une individuation par la 
matière, par la forme, etc. – ne conduit pas, au bout du compte, à ce 
résultat que l’individuation est érotique ou n’est pas.  
Dès lors, nous aurions atteint les trois dimensions d’une réduction 
érotique. L’amour ici produit comme un concept une détermination 
de l’intuition dans l’espace, dans le temps et une détermination du 
concept de celui qui aime et de celui qu’il aime dans la problématique 
de l’individuation. Ce que je soutiens et qui peut être discuté, tient en 
ceci que, loin que l’amour reste l’effet non conceptuel d’une déter- 
mination conceptuelle étrangère, et loin que l’amour soit réduit par 
un autre concept, il devient lui-même ce qui opère la réduction de 
l’ensemble des dimensions de l’expérience. Pour dire ceci, il faut 
supposer que l’amour, comme disposition érotique, puisse détermi- 
ner la totalité de l’expérience. Ceci a-t-il un sens ? Cela a sûrement un 
sens si nous prenons au sérieux une thèse qui a été pour la première 
fois posée, non par Heidegger, comme celui-ci le laisse parfois sup- 
poser, mais par saint Augustin. Cette thèse dit que l’amour ne se 
résume ni à un sentiment, ni à une passion, mais constitue une déter- 
mination permanente de l’ego. Il n’y a pas d’ego qui ne se trouve pas 
dans une situation déjà érotique. C’est ce qu’indique clairement un 
célèbre passage de saint Augustin : « Nemo est qui non amet. Sed 
quaeritur quid amet. Non ergo admonemur ut non amemus, sed ut 
eligamus quid amemus »9. Autrement dit, il n’y a personne qui 
n’aime pas ; à chacun, l’on ne demandera donc pas s’il aime, mais 
seulement ce qu’il aime. La question demande de choisir ce que nous 
aimons, non pas de savoir si nous aimons, ou non, car nous ne pou- 
vons pas ne pas aimer. L’amour n’a rien d’une passion, mais ouvre 
l’horizon de la subjectivité elle-même. Donc, si la question ne veut 
pas savoir si nous aimons ou si nous n’aimons pas, puisque nous 
nous trouvons toujours en situation d’aimer, mais veut savoir ce que 
nous aimons, et comment, alors la réduction érotique s’avère toujours 
au moins latente. L’expérience pour nous s’organise par une réduc- 
tion qui ouvre le champ du donné selon des limites érotiques. En 
d’autres termes, notre expérience est aussi large que notre capacité à 
                                                     
9 Sermon 34, 2, P.L. 38, col. 210. Voir Hugues de Saint-Victor: « Vita tua dilectio est, et scio quod 
sine dilectione esse non potes » (De Arrha Animae, 25-26, Opera omnia, Brepols, Turnhout, 1997, 
p. 226; et Thomas d’Aquin : « Respondeo dicendum quod nulla alia passio est, quae non 
praesupponat aliquem amorem. Cujus ratio et quia omnis alia passio animae importat motum 
ad aliquid, vel quietem in alio » (Summa theologiae Ia IIae, q. 27, a.4, resp.i). 
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entrer en situation érotique. Nous ne vivons que ce que nous envi- 
sageons comme une expérience possible, dont les limites se trouvent 
fixées par la réduction érotique. Plus nous aimons, plus nous ouvrons 
le possible. Plus nous restreignons la réduction érotique, plus le 
champ de l’expérience possible se trouve lui-même déterminé. Hei- 
degger à sa façon, expressément en le reprenant de saint Augustin10, 
avait posé la thèse que le Dasein n’était jamais sans une détermi- 
nation, une tonalité affective (Stimmung). Il n’y a jamais de Dasein 
neutre, puisqu’il se trouve toujours déjà orienté vers le monde à la 
mesure de sa préoccupation. De la même manière que Heidegger ne 
peut guère interpréter la situation amoureuse que comme tonalité 
affective, nous pouvons prétendre que la tonalité affective par 
excellence revient évidemment à l’amour. L’amour constitue la tona- 
lité affective fondamentale, et dans la mesure où je suis en réduction 
érotique, un monde s’ouvre pour moi. Ici joue à plein la formule de 
saint Augustin : « Non intratur in veritatem nisi per caritatem »11. 
Proposition épistémologiquement presque évidente : on n’entre dans 
la vérité que par la charité veut dire que nous n’entrons dans l’expé- 
rience du monde qu’à la mesure de la réduction érotique qui nous 
l’ouvre.  
Ainsi posée la question du phénomène érotique change de nature : 
elle devient une question théorétique et non pas une simple question 
pratique, morale, ni éthique, ni évidemment religieuse ou ni érotique 
au sens étroit de ces termes. Mais une question théorétique à la me- 
sure de la réduction érotique par quoi l’expérience mondaine se 
détermine et se délimite. Dans ce contexte où l’espace, le temps et 
l’individuation résultent de la situation érotique et non pas l’inverse, 
la question de la réduction érotique et du phénomène érotique ne 
désignent plus une région particulière de l’expérience, mais le lieu 
d’une phénoménologie, y compris au sens hégélien du terme, c’est-à-
dire une description des figures de la conscience. La situation éroti- 
que produit les figures de la conscience. Ou, dit autrement, il faut 
concevoir l’« ...amour en tant que le motif fondamental du comprendre 
phénoménologique »12. Ces figures, on se bornera ici à les énumérer ; 
                                                     
10 Le cours Phänomenologie des religiösen Lebens (1921, G.A. 60, p. 204) cite le Sermon 198, 2 (P.L. 
38, col. 1024) : « Nemo quippe vivit in quacumque vita, sine tribus istis animae affectionibus, 
credendi [vertrauend zugreifen, irgendwie ein Ende festmachen], sperandi [erwartend, sich 
offenhalten für], amandi [liebende Hingabe, für wert halten] ». 
11 Contra Faustum, 32,18, P.L. 42, col. 507. Cité et commenté par Heidegger, Sein und Zeit, §29, 
p. 139, note 1. 
12 Heidegger: « Liebe als Grundmotiv ders phänomenologischen Verstehens » (GA 58, p. 185). 
Ou : « In der Liebe ist Verstehen » (ibid., p. 168).  
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elles dépendent de trois questions successives qui scandent l’odyssée 
de la conscience érotique : la première question, demande « m’aime-t-
on, d’ailleurs ? » ; la seconde question, qui intervient parce que la 
première ne peut trouver dans ses termes de réponse, demande 
« puis-je moi-même aimer le premier ? » ; et la troisième question, qui 
répond à la deuxième question consiste en fait en une constatation : 
« j’ai toujours déjà été aimé avant d’avoir aimé ». Tels apparaissent les 
trois moments de la réduction érotique, qui permettent de dégager les 
figures de la conscience, et parmi ces figures, la plus fondamentale – 
l’interprétation de l’ego lui-même, non pas seulement comme pen- 
sant, mais bien comme aimant. C’est-à-dire l’amant, l’ego amans, 
comme on dit la res cogitans. C’est à partir de l’amant ainsi défini que 
se met en place la logique de la conscience érotique, à savoir qu’elle 
aime la première. Le propre de la conscience érotique, imitant et 
réfutant à la fois la spontanéité de l’aperception transcendantale, 
revient toujours à ceci, que l’amant – dans l’avance – aime le premier. 
Il anticipe et cette anticipation même le constitue comme l’amant, 
celui qui aime sans savoir si on l’aime en retour. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
